Al MIEI FIGLI E
Al MIEI NIPOTI

In modo che sappiano
chi siamo,
da dove veniamo e
quello che abbiamo dovuto fare.

DOMINIQUE D'INTRONO



UE' NEPA'

Quanne speccio la uerre Quando la guerra fini,
Tutte stajne pe u cule n'derre eravamo tutti a terra,

la mesérie érre accamme la tigne la miseria era un tarlo,

ahi vogghje a sci zappenne vigne a voglia di zappare la vigna

hai sudato sangue e dalla mattina alla sera

e non hai avuto niente da mangiare

Quelli che avevano molti figli non arrivavano
a dare da mangiare alle loro famiglie.

Se scettaje u sanghe dalla matine alla sére

e poje da mangia nan staje nudde da recére

pe chesse chidde ca tenajne na morre de figghje
na ge la faciajne a mandeni la famigghje

E pe manghe camba strappénne-strappenne,  Per non vivere alla giornata
lassérne tutte, ¢ da Quarate se ne scappenne. e poiché non avevano gli occhi neanche per piangere,

Pure ca nan tenajne re d'occhiere pe chiange  lasciarono tutto e per cercare fortuna
ad acchja fertune scerne alla Frange. partirono per la Francia.

Laggiu non era l'inferno, ma nemmeno il paradiso
ma c'era lavoro per guadagnarsi da vivere e poco a
poco, grazie all'emigrante

tutti cominciarono a vivere meglio.

Da nan erre u, mbierne, ma manghe u Paravise
pero staje la fatiche pe guadagna le ternise

e chiane - chiane grazzie all'emigrande,
accumenzerne a camba tutte quande.

E doppe qualche anne a San Catalle, da Dopo qualche anno, il giorno di San Cataldo,
Grenoble da Grenoble,

nan venajne chju pe u trene, ma arrevajne pe 1€ on arrivavano pil in treno, ma in auto,
tomobele. era un segno che avevano fatto una "fortuna",

Cudde érre u segne ca avajne acchjate fertune ¢ per mangiare non avevano bisogno di nessuno.
e ca manghe avajne sci cerca nudde a nisciune.

Fu acchessi ca de sore, frate. canate e cuggine, Fu cosi che sorelle, fratelli, cognati ¢ cugini arrivarono

a Grenoble arrevérne ne sacche de Quaratine a Grenoble con schiere di Coratini e i1 francesi

e le Frangiese accumenzerne a storce u nase ~ €OMINClarono a fare delle smorfie
a vederse tande frestiere inde alla case. vedendo cosi tanti stranieri che arrivavano a casa loro.

Ora, dopo tutto questo tempo, Grenoble ¢ cambiata e i
Coratini hanno ricevuto una medaglia, ora hanno due
bandiere

e ovunque vadano non sono piu stranieri.

Mo doppe tanda tiembe, Grenoble ¢ camblate
e a le Quaratine la medagghfe 1'ane date.

Mo staune sotte a do bandiere

e ade ca vaune nan sonde chju straniere.

Ora parlano tutti francese ma prima era "giavanese" per
loro

ora "ne pas", sanno cosa significa,

ma prima pensavano che fosse il nipote dello zio Felix.

Tradotto da
Sabino ZAZA D.D’INTRONO

Mo parlene tutre u Frangése

ma prime pe chidde érre giargianése
mo ne - pas, sapene ce vole disce,

ma prime erre u nepaute de zi Felisce.



Perché te ne sei andato ?

Perché siete partiti ¢ una domanda frequente che ci viene posta durante gli incontri con gli
studenti coratini invitati a Grenoble. La risposta ¢ nella poesia di Sabino ZAZA.

Sembra che 1 loro insegnanti siano colpiti da amnesia, o che vogliano nascondere quello
che era la vita nel sud Italia dopo la guerra e piu in particolare in Puglia, a Corato, da dove
vengo 10. Devi vedere come abbiamo vissuto nel 1940, e poi nel '46 dopo la guerra, era
terribile, terribile, nel sud d’Italia!

E vero che la vita a Corato oggi ¢ molto cambiata rispetto al tempo in cui sono nato,
soprattutto con la creazione di industrie alimentari, del marmo, dei trasporti, ecc. Tuttavia,
il tasso di disoccupazione ¢ ancora molto alto, soprattutto tra 1 giovani. Oggi si
specializzano nel settore terziario e quaternario, ma trovano pochi sbocchi.

Nel mondo agricolo, a differenza degli anni '50, ci sono piu offerte di lavoro che
richieste : ci sono meno braccianti e grazie alla motorizzazione degli attrezzi, il lavoro ¢
meno duro, sono pagati bene, € possono rimanere nel paese, mentre in passato, questi
lavoratori a giornata rappresentavano il grosso dei candidati all'emigrazione. Ma 1 giovani
di oggi non li vogliono perché sono ancora lavori con poco rispetto, con poco riposo e
vacanze.

Bisogna dire che in Italia, la professione e il rango sociale sono molto importanti : quando
ci si rivolge a una persona, non si dovrebbe aggiungere il suo titolo, per esempio Signor
Avocato, Signor Professore, Signor Ragioniere, quando in Francia, un semplice Monsieur
¢ sufficiente il piu delle volte ?

Chi siamo?

I D'Introno sono originari di Corato, secondo le ricerche effettuate presso il consolato
italiano e il dipartimento degli stranieri di Nantes (Francia).

Saremmo discendenti dell'Europa centrale. Questo sembra plausibile perché la Puglia,
singolare in italiano, plurale in francese (les Pouilles), ¢ stata a lungo dominata dagli
Svevi. (Federico II' , imperatore germanico, fece di Foggia la sua terra preferita).

Il nostro ramo dei D'Introno era conosciuto come le "pezze nere”, perché mio nonno
portava una sciarpa nera legata al collo in tutte le stagioni. A quel tempo, quasi tutti
avevano un soprannome che era o legato a un vestito, come nel caso di mio nonno, o

1 "Federico II (1197-1250) ¢ una figura notevole del Medioevo; cosmopolita dalla nascita, era tedesco
per padre, normanno per linea materna, era sia imperatore germanico che re di Sicilia".cf.
https://www.persee.fr/doc/bude 0004-5527 2000 num 1 1 1978, consultato il 26/10/ 2020
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legato a una professione, come "trainier”, che guida un carro, o "fungaral”, che cerca i
funghi, o legato a una condizione fisica, come "cul de chjumme”, che ha un grosso culo” .

Ho fatto una ricerca all'anagrafe di Corato. Ho scoperto che mio nonno ¢ nato a Corato nel
1869. E il terzo di 6 figli, 3 maschi e 3 femmine. Suo fratello faceva parte della spedizione
italiana in Cina durante la ribellione dei Boxer .

Mio padre ¢ nato nel giugno 1913; era il penultimo di 6 figli, 4 maschi e 2 femmine.

Per quanto riguarda mia madre, ¢ nata nel 1912. Era la piu giovane di 3 sorelle e aveva 3
anni quando suo padre fu ucciso "sul Piave" al confine austriaco durante la prima guerra
mondiale nel 1915. Ha lasciato una vedova e le sue 4 figlie.

Grazie al suo coraggio ¢ al suo duro lavoro, la mia nonna materna ha potuto allevare le
sue 4 figlie e dare loro un minimo di istruzione. Aveva un piccolo laboratorio di cucito e
insegnava alle sue quattro figlie il mestiere di sarte.

E grazie a lei, a questa nonna, che abbiamo potuto pagare i nostri traghettatori per venire
in Francia.

Ai tempi di mia madre, per sposarsi, una ragazza doveva avere un corredo pit 0 meno
sostanzioso secondo le regole della famiglia dello sposo. Quando abbiamo svuotato le
cose di mia madre dopo la sua morte, abbiamo trovato lenzuola, coperte e asciugamani
che facevano parte del suo corredo.

Mentre la gioventu di mia madre trascorse tranquillamente andando a scuola e imparando
il mestiere di sarta con sua madre e le tre sorelle, quella di mio padre fu pit movimentata.

Ando a scuola solo per una settimana, dopo di che disse a suo padre che avrebbe preferito
andare nei campi con lui. Cosi, quando aveva sei anni, raggiunse sua madre, suo padre e
sua sorella minore in campagna, e visse li fino ai vent'anni.

2 Dizionario etimologico coratino, CATALDO BUCCI, Tipografia Meridionale ed, 1982

3 La ribellione dei Pugili (conosciuti anche sotto il nome inglese di Boxers), che scosse la Cina dal 1898 al
1901, fu iniziata da una societa segreta chiamata i Pugni della Giustizia e della Concordia, che praticava quella
che allora si chiamava boxe cinese e che oggi si chiama kung fu. Questo movimento, inizialmente contrario alle
potenze straniere che stavano smantellando la Cina e alla corte imperiale dei Qing che governava in quel
momento, porto all'assedio delle legazioni straniere presenti a Pechino dal 20 giugno 1900. Questo assedio duro
55 giorni e si concluse con la sconfitta dei Boxer insorti e la messa della Cina sotto I'amministrazione fiduciaria
di otto nazioni imperialiste (Germania, Austria-Ungheria, Stati Uniti, Francia, Italia, Giappone, Regno Unito e
Russia). Le grandi potenze europee arrivarono in Cina all'inizio del XIX secolo. Volevano aprirla ai loro mercati
e creare delle sfere d'influenza per loro stessi. Alla fine costrinsero I'impero cinese a cedere loro i porti e dei
quartieri di Shanghai, dove si trovavano le concessioni francesi, tedesche, americane e britanniche. (Fonte
https://wikirouge.net/R%C3%A9volte des Boxers, 2020).
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Tutta la famiglia viveva nella fattoria di cui mio nonno era il gestore, "massare” a Per'tre
Scane.

Erano grandi proprietari terrieri, con circa 200
ettari di terreno. Mio nonno ha trascorso tutta la
sua carriera con loro, prima come operaio
agricolo, poi molto presto, all'eta di 23 anni,
come responsabile, fino alla sua morte all'eta di
68 anni. Era conosciuto come
Massar'Demineche Pezzanere. (in foto 1la
fattoria).

Cosi mio padre ha raggiunto 1 suoi genitori, ma
non per giocare. A quel tempo, se non andavamo
a scuola, lavoravamo: lui allevava tacchini

poi le pecore con una "Pecurale"(4), poi le
mucche con le '"vaccare’, e quando fu
abbastanza grande per imparare un mestiere,
naturalmente ando verso un mestiere agricolo.
Grazie a suo padre, si ¢ specializzato in diverse
attivita che gli hanno poi permesso di avere
lavoro in tutte le stagioni; ha imparato ad arare, a
raccogliere, a potare gli alberi (sperua), a potare la vigna (peta) e ad innestare (nesta). |
lavoratori che avevano una sola abilita dovevano trovare lavoro di giorno in giorno, non
sempre facile a seconda della stagione. Questa era la vita di mio padre fino alla sua
partenza per il servizio militare! All'eta di 20 anni, ¢ partito per l'esercito, era della classe
1913.

E 1i che ha imparato a leggere e scrivere. Nel 1933, all’eta di 20 anni, quando ando a
Roma per unirsi alla cavalleria. Fu congedato solo nel 1935. Si sposo 3 anni dopo, nel
1938, e quando nacque il primo figlio, fu richiamato nell'esercito alla fine del 1939.

Il fascismo era in ascesa e con esso il suo desiderio di colonizzazione. Mio padre fu
mandato in Africa. Prima sbarco in Libia, poi in Eritrea, in Etiopia; e in seguito nella
Somalia italiana, dove si imbarco a Mogadiscio, quindi torno in Italia passando per il
Capo di Buona Speranza. Quando torno a casa nel 1941, il mondo era in piena guerra; io
ero nato! L'esercito gli ha lasciato abbastanza tempo per far concepire il secondo figlio.
Nel marzo 1942 fu mobilitato di nuovo, questa volta per andare in Grecia. Mi diceva, «
rodédjé, rodédjé », mi sono sempre chiesto cosa fosse questo posto. Era l'isola di Rodi nel

4 Un pastore

5 Un mandriano



A lsdd‘an | | Mar Egeo, dove sarebbe

(ggn‘?éi?,.;z,::";s S %, L Yemen /(cran breta © rimasto fino alla fine del
d i / I~ - ‘-“ | ‘ il

1943, per essere questa volta

smobilitato definitivamente.

Dal 1933 al 1943, la sua vita
familiare fu messa in attesa.

Non ha servito
continuamente 1'esercito, no,
e stato "richiamato,
richiamato” per quei dieci
lunghi anni.

Eritrea, Abissinia o Etiopia
(Gran Bretagna) F > e Somalia ltaliana
N I T

o3 AR L

1l viaggio di

isimaio A ritth & sitiinaranti il falanialiema daliann

mio padre in Africa

Suo fratello maggiore ha partecipato
alla prima guerra mondiale,
mio padre alla seconda...

e io ho fatto 27 mesi di servizio militare, di cui 14 in Algeria!

Tornato alla vita civile, a Corato, mio padre non era piu interessato a lavorare la terra.
Ando al comune per vedere se c'era lavoro, per avere uno stipendio, anche se solo come
spazzino piuttosto che come contadino, ma gli fu detto
"sei arrivato troppo tardi"; rimase comunque due anni a
Corato e questa volta poté assistere alla nascita del suo
terzo figlio. Poi, prendendo la sua piccola valigia, ¢
partito per tentare la fortuna a Milano. A quel tempo,
molti italiani facevano lo stesso: partivano dal sud per
andare a Milano, ma anche a Torino e in altre grandi
citta dove speravano di trovare lavoro, e soprattutto di
guadagnare denaro.

Ma al nord, gli italiani del sud erano considerati "etiopi”. Mio padre ha trovato qualche
lavoretto qua e 13, e poi ha capito che la gente del sud, conosciuta come TERRONI, aveva
poche possibilita di cavarsela.

Rimase a Milano per un anno, fino all'inizio del 1946, e poi tornd a Corato; ma non
voleva piu questa vita di contadino! Disse a mia madre: "Senti, ho sentito che ci sono
molte persone che partono per la Francia, io prendo la mia valigia e vado in Francia!”



Verso la Francia

All'inizio dell'agosto del ‘46, decide di partire. Non aveva un posto di lavoro, nel ‘46
nessuno assumeva! E partito cosi, ma non avendo soldi, ha dovuto fare appello alla
generosita di sua nonna, la madre di sua moglie, per pagare il viaggio, il traghettatore e il
taxi per arrivare a Grenoble.

Il suo viaggio ¢ iniziato nei primi giorni dell'agosto 1946. Si viaggiava in treno in 3a
classe; allora le panche erano di legno, gli schienali erano duri... Arrivavano a
Bardonecchia e li, 1 traghettatori 1i aspettavano, e partivano in gruppo, a piedi, per passare
il confine.

A seconda della composizione del gruppo e dello stato di salute delle persone, la
traversata durava da due giorni a una settimana. C'erano italiani® come lui ogni giorno,
ogni giorno ce n'erano dieci, quindici, venti, che arrivavano, senza niente, senza capire
niente.

A Bardonecchia, mio padre fu catturato dai carabinieri durante un controllo dei
documenti. Lo misero su un treno per tornare a casa. Ma mio padre aveva pagato caro il
suo viaggio, un grande prezzo, quindi non poteva credere che il suo viaggio stesse finendo
cosi! Quando il treno entro nella prima galleria, salto fuori dal vagone e torno indietro per
raggiungere il traghettatore e gli altri clandestini, la maggior parte dei quali erano coratini.
Nella sua sfortuna, ¢ stato fortunato ad avere un traghettatore competente.

Non conosco la data esatta della partenza di mio padre, ma so che ¢ arrivato in Francia un
venerdi sera. Alla fine della seconda settimana di agosto, si trovava a Grenoble, in rue
Saint Laurent, a casa di una prozia che lo accolse con due suoi cugini arrivati
contemporaneamente a lui.

Tre giorni dopo, erano tutti e tre assunti al SOULAGE’. Poi, la settimana seguente, mio
padre ci mando un telegramma: "Ho un lavoro, siamo sistemati, raggiungetemi". Facile da
dire, se non fosse che mia madre aveva 34 anni, con tre figli (6, 4 ¢ 2 anni), e che
dovevamo passare la frontiera a piedi, attraverso le montagne.

Dopo una riunione di famiglia, mio zio Michele, marito di una delle sorelle di mia madre
che non aveva figli, decise di accompagnarci e di provare anche lui 'avventura francese.

Alla nonna ¢ stato chiesto di nuovo di contribuire al denaro per il viaggio sia per noi che
per lo zio Michele. Ma per noi il viaggio si € rivelato molto difficile.

6 "Per i sentieri della montagna innevata...". Prospettive storiche sulle rotte migratorie attraverso la
frontiera franco-italiana (1945-1960) https://journals.openedition.org/rga/7037.

7 L'ingeniere Emile Soulage si ¢ laureato all'Arts et Métiers nel 1898 e nel 1919 ha fondato la societa
Soulage, specializzata in attrezzature ferroviarie e situata lungo la linea ferroviaria.
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Siamo partiti con pochi bagagli e poco cibo, giusto per sopravvivere. Non avevamo uno
zaino, che non esisteva in Italia, o
solo per chi aveva 1 mezzi.
Avevamo la "bors" che aveva fatto
mia madre, un fagotto di stoffa.

Abbiamo preso il treno, come mio
padre, per Bardonecchia. Siamo
scesi dal treno, abbiamo raggiunto
il traghettatore in un certo punto e
abbiamo iniziato a salire la
montagna. Il traghettatore era un
coratino.

Molti coratini si erano infatti
trasformati in traghettatori, come
se avessero scalato per tutta la vita!
Naturalmente, era il denaro che li
motivava! Era una cifra enorme,
penso che per 1 tre figli, mio padre,
mia madre € mio zio, abbiamo
pagato 16.000 lire. Nel 1946,
secondo quanto mi hanno detto i
miei genitori, questo rappresentava
2 mesi di stipendio in Francia. Attraverso la montagna a piedi

I nostri traghettatori erano principianti € noi non lo sapevamo, ovviamente! Eravamo a
settembre, il tempo era ancora buono. Il passaggio della montagna ¢ stato fatto da
Bardonecchia, Melezet, poi in direzione del monte Thabor, il lago di Bissorte, e infine la
discesa sul villaggio di La Praz. Molti anni dopo, nel 1986, ho rifatto il percorso Bissorte
La Praz.

Oltre a mia madre e me, 1 miei due fratelli minori € mio zio, il nostro gruppo era composto
da altre 16 persone sconosciute. Conoscevamo solo 2 persone, cugini di mio padre.
Questo gruppo era composto da molti "vecchi". Bisogna dire che all'epoca, quando avevi
60 anni, eri vecchio, avevi vissuto e lavorato parecchio. E c'erano parecchie personedi
quell'eta che erano con noi. | traghettatori ci hanno fatto camminare poco durante il
giorno, perché gli italiani ci cercavano, non volevano che emigrassimo; cosi
camminavamo anche per lo piu di notte. Non ricordo quante ore di seguito abbiamo
camminato. Mio zio portava mio fratello di due anni, mia madre il mio secondo fratello
che aveva quattro anni € mezzo, € i0 avevo sei anni, riuscivo a camminare da solo.
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Ricordo che altri gruppi ci hanno
superato, alcuni camminando piu
velocemente di noi.

Mia madre mi ha raccontato che a un
certo punto un gruppo ci ha superato;
era un momento in culi mia madre
portava in braccio il mio fratellino, il
secondo, che era stanco.

Alcune delle persone di quel gruppo
ebbero pieta di lei. Hanno preso mio
fratello dalle braccia di mia madre,
dicendo: "Lo lasceremo in cima'"; in

cima alla montagna c'¢ il lago di Bissorte e una piccola diga con una capanna; hanno
messo mio fratello in questa capanna, hanno chiuso la porta. Mio fratello ha pianto per
ore, ma non ricorda, non ¢ rimasto traumatizzato. Al giorno d'oggi, veniamo traumatizzati
rapidamente, dobbiamo vedere gli psicologi, ma a quel tempo, nessuno si preoccupava di
un possibile trauma. Mio fratello ha pianto, ha pianto tutte le lacrime del suo corpo,
povero ragazzo! Anche mia madre piangeva perché non
sapeva se l'avrebbe trovato. Finalmente ci siamo
incontrati, tutto ¢ andato bene; le persone che avevano
portato 1l mio fratellino erano persone come noi, che
avevano semplicemente voluto aiutare.

Dal lago, siamo scesi a La Praz, a meta pomeriggio, visto
che eravamo arrivati dalla parte francese. Nel villaggio,
l'appuntamento era dietro la cappella (esiste ancora) e | &8 = =
non posso fare a meno di parlarne oggi ogni volta che ci La capella, La Praz
passo davanti.

E i che i taxi venivano a prendere i migranti per farli scendere all’alba a Grenoble. Ci
siamo nascosti li fino a notte fonda. Era tardi, circa le 2 del mattino, quando sono arrivati 1
taxi.

Mentre mio padre aveva impiegato solo due giorni,

il nostro calvario ¢ durato quasi una settimana.

L'arrivo a Grenoble in taxi ¢ stato verso le 6 del mattino, in via Saint Laurent. La mia
prima visione fu la fontana pubblica in mezzo alla strada.



La fontana del Lyon, strada Saint Laurent, Grenoble

In Italia, al sud, non avevamo l'acqua corrente, c'erano solo le fontane pubbliche sullo
"STRADONE"; ¢ una strada che circonda il paese, dall'interno, perché fuori dallo
"STRAMURALE", non c'erano case, almeno all'epoca, era molto poco abitato; a 6 anni,
quando bisognava fare "il bucato", si andava a prendere l'acqua alla fontana. E quando
dovevamo fare il bucato per 8 persone, avevamo bisogno di molta acqua per riempire il
barile! Quella mattina, quando sono arrivato in Francia, a Grenoble, ho detto a mia madre,
in coratino, "ma pure do se deve a piga l'aqua", anche qui devo prendere I'acqua dalla
fontana? La mia prozia si affretto a rispondermi: "no, no, abbiamo l'acqua in casa, sopra il
lavandino. Grazie al cielo!"

La nostra installazione

I primi 6 mesi sono stati difficili per tutti!
- per mio padre e mio zio, perché dovevano andare a lavorare; andavano a piedi, 20
km al giorno,
- per mia madre, che si ¢ trovata sola con tre bambini, chiusa in casa tutto il giorno,

- per me, che sono tornato a scuola all'inizio di ottobre, 1'8 per 1'esattezza, che
parlavo solo coratino e non conoscevo nessuno. Ho frequentato la scuola Saint
Laurent, eravamo in 32 nella classe, 5 francesi, tutti gli altri italiani. 72 anni dopo,
nel 2018, ho organizzato una giornata d’incontro per gli ex studenti della scuola
elementare. Sono riuscito a trovare 42 compagni ¢ molti di loro erano con me il mio
primo giorno di scuola nel 1946.

Stavamo dalla mia prozia. Mio padre, mia madre e mio fratello minore dormivano insieme
In una stanza, zio Michele, mio fratello Jean ed 10 dormivamo insieme in un'altra, ¢ in
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un'alcova dormivano 1 due cugini che sono venuti con mio padre. Quanto alla zia, dormiva
nella sua cucina.

Non avevamo molto quando siamo arrivati, con grande disperazione di mia madre: non
avevamo mobili, cosi lei usava scatole di cartone che capovolgeva e ci metteva sopra delle
coperte per fare un mobile. Stava in casa, faceva i lavori domestici e soprattutto preparava
il pasto per 6 adulti e 3 bambini: ricordo che non si lamentava mai, ma che spesso
piangeva.

Mio padre lavorava a SOULAGE?®, avenue Jean Perrot. La domenica dopo il suo arrivo,
cio¢ due giorni dopo, incontro alcuni amici coratini che gli dissero: "Non preoccuparti,
lunedi verrai con noi all'ufficio di collocamento alle 7, e ti troveremo un lavoro"; infatti,
tre giorni dopo 1l suo arrivo, stava lavorando. Soulage all'epoca assumeva tra le 300 e le
400 persone, non nella fabbricazione, ma nella demolizione: demolivano i1 vagoni della
guerra, recuperavano 1 rottami metallici... che venivano poi venduti a un commerciante di
rottami a Grenoble.

Appena arrivato, mio padre fece assumere mio zio. Ma a quel tempo, gli stranieri che
trovavano un lavoro dovevano andare prima a Montmélian, "l'isola Ellis di Grenoble", per
fare un controllo medico; se per disgrazia si scopriva che avevano un problema di salute,
tubercolosi o qualsiasi altra malattia contagiosa, era un ritorno diretto al loro paese di
origine.

A Montmélian, le persone della mia famiglia erano fortunatamente riconosciute come
"buone per lavorare". Erano in buona salute, quindi ottennero la carta di lavoro; all'epoca
era rossa. Piu tardi ne ho avuta una anch'io, ma ¢ un peccato che non I'abbia conservato.

I primi due mesi, mio padre € mio zio, come ho detto, andavano al lavoro a piedi, 10 km
la mattina, e lo stesso la sera dopo 11 ore di lavoro; ¢ comprensibile che il loro primo
acquisto fu una bicicletta. Questo permetteva loro di riportare ogni sera un sacco di legna
che il loro capo dava loro.

Sei mesi dopo il nostro arrivo, abbiamo avuto un colpo di fortuna: un cugino di mia zia
Graziella, che era venuto in Francia nel 1924 dopo un periodo negli Stati Uniti, aveva

8 Emile Soulage (nato nel 1879 a Saint-Barthélemy (Isére), diplomato all'Arts et Métiers di Cluny,
classe 1895), fu il fondatore della Societa Soulage, un'importante azienda della regione di Grenoble
specializzata nella riparazione di materiale ferroviario. Mori nel 1953.

Oggi il parco Soulage, situato lungo l'avenue Jean-Perrot, € un'antica proprieta privata acquistata dalla
citta nel 1975 e che ¢ un palazzo risalente al 1864, acquistato dall'industriale Emile Soulage nel 1922.
Attualmente questa bella casa ¢ utilizzata come Casa per bambini del quartiere Bajatiére. La sua
architettura ¢ diversa da quella di altre case del quartiere costruite tra il 1912 e il 1920, chiamate case
Fangas, dal nome di un imprenditore locale che le costrui dalla stessa pianta a forma di L, con un
rialzo.
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appena comprato una villa. Aveva fatto una fortuna vendendo merceria al mercato delle
pulci, situato in quella che oggi ¢ Place Achard.

E riuscito a convincere il proprietario del suo appartamento ad affittarlo a noi. Per le
persone paracadutate’ che eravamo, questo appartamento era un lusso. In un colpo solo,
c'era una camera da letto solo per 1 miei genitori, un soggiorno trasformato in camera da
letto per mio zio, i bambini dormivano nell'alcova e c'era una grande cucina. In breve, un
sogno! Era l'estate del 1947.

Ora che avevano biciclette, mio padre ¢ mio zio potevano anche andare a lavorare il
sabato e la domenica dai contadini, che li pagavano in natura, con prodotti agricoli: patate,
vino, farina. Era con questa farina che le donne facevano la pasta per tutti 1 giorni della
settimana!

Cosi, la Francia cominciava a piacerci. | salari erano
aumentati, mia nonna, mia zia ¢ mia madre erano tornate
al loro lavoro di sarte, e presto si trovarono a lottare per
stare al passo con gli ordini che arrivavano. Mia madre
si fece presto un nome, cuciva a destra € a manca e i0
consegnavo quello che avevano cucito ogni sabato. Ho
potuto guadagnare delle mance, cosi che all'eta di 12
anni ho potuto comprare una nuova bicicletta FOLIS,
una bici molto bella. Per me, quegli anni non sono
rimasti nella mia memoria come un periodo triste:
c'erano tutti gli amici della strada San Lo, anche se dei
"paracadutati" ero l'unico. Infatti, tutti gli altri bambini,
a parte uno o due che sono arrivati dopo di me, erano
figli di italiani che erano li dall'immigrazione del 1924.
Erano ragazzi nati in Francia, e sono stati quelli che ci La mia prima bici FOLIS

hanno aiutato ad integrarci rapidamente; sentivano i loro genitori parlare il coratino, certo,

ma lo parlavano poco, quel tanto che bastava per capirci. Cosi ci siamo adattati
rapidamente.

Erano loro che ci chiamavano "paracaduti”", non 1 francesi; per 1 francesi era semplice,
eravamo gli "sporchi macari". Era cosi, in rue Saint Laurent, vivevano 5.400 persone, di
maggioranza coratine : era veramente la "piccola Corato".

9 Tra tutti 1 nomi dati agli italiani, macard, ritals per 1 rifugiati italiani, macaroni, piaf, .... il nome che ci
¢ stato dato deriva dal fatto che siamo arrivati di notte e che al mattino presto, c'erano secondo i giorni
una quindicina di nuovi passati illegalmente: eravamo i PARACHUTES. Si noti che dalla meta del

1947 in poi, se si dimostrasse che si poteva stare con un parente, si poteva venire con un visto.
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Il mondo del lavoro per gli stranieri nel 1954

Nel 1954, il 26 marzo, avevo 14 anni. Ho superato la maturita a giugno, e poi sono andato
in vacanza a TRANI, come al solito, fino alla fine di agosto.

All'inizio di settembre, ho iniziato a cercare
lavoro, ma essendo cittadino italiano, sono
dovuto andare all'Ufficio del Lavoro Straniero,
alla caserma Dode, in via Joseph Chanrion, per
chiedere un permesso di lavoro; mi hanno
spiegato che per ottenere questo permesso,
dovevo trovare un lavoro, ma non un lavoro
qualsiasi: dovevo scegliere tra muratore,
idraulico-zincatore, o fabbro. Gli altri mestieri

Caserma Dode, inizio XX secolo

non erano disponibili, almeno per gli
apprendisti. Sono andato a cercare un posto come apprendista fabbro e I'ho trovato, non
per vocazione, ma per necessitd. Devo dire anche per facilita, perché il mio futuro capo
aveva la sua officina a 300 metri da casa mia; potevo quindi andarci a piedi.

Faccio notare che all'epoca gli stranieri stavano peggio di oggi; nessuna scelta
professionale, nessun aiuto, e severamente puniti in caso di problemi: ho conosciuto
giovani che, per una scazzottata al ballo del sabato, erano stati espulsi dal territorio e
interdetti per diversi anni. Non c'erano associazioni che li difendessero.

Ho fatto un apprendistato di 3 anni con un maestro molto competente, gentile € umano.
Devo dire che 1 maestri di apprendistato che ho avuto, anche se erano meno comprensivi
di lui, erano tutti molto competenti. Sono loro che mi hanno insegnato le basi del mestiere
che ho praticato in diversi posti fino alla pensione.

Durante il mio apprendistato, che ¢ durato 3 anni, lavoravo 10 ore al giorno, tutta la
settimana fino al sabato a mezzogiorno, e il mercoledi seguivo le lezioni all'APPS; ho
ottenuto 1l CAP al 3° anno. Fino al 1960, ho lavorato 55 ore alla settimana. Poi sono stato
chiamato per 27 mesi di servizio militare, 14 dei quali in Algeria, in Cabilia, come
operatore radio per una harka' . Quando sono tornato, dal luglio 1962 all'agosto 1973, ho
lavorato come operaio. Poi ho accettato un lavoro come direttore di fabbrica e fino al
1980, non contavo le mie ore e le mie settimane erano piu- a 70 ore che a 35.

10 Nei paesi arabi e berberi del Maghreb, Truppa di milizia sollevata da un'autorita politica o religiosa.
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Ho lavorato come un matto, sono diventato dirigente d'azienda e ho iniziato a guadagnare
molto bene.

Ora ho 80 anni. Ho iniziato a lavorare il 2 gennaio 1955 e sono andato in pensione il 31
marzo 2004. Sono 49 anni di lavoro!

Compagni d'infanzia e amici.

Ho gia menzionato il fatto che 1 compagni che erano con me nella classe di 6° elementare
il mio primo giorno di scuola nell'ottobre 1946 sono ancora oggi amici con i quali siamo
sempre felici di incontrarci.

Nel 2018, ho organizzato la riunione degli ex studenti del quartiere Saint Laurent; sono
riuscito a trovare 42 compagni! Alcuni di loro hanno viaggiato per centinaia di chilometri
per essere li quel giorno!

La pensione, nell'autunno della vita

La passione del lavoro ¢ stata sostituita dal piacere di dedicare del tempo ai miei nipoti,
tempo che non ho sempre avuto per i miei figli. Ma bisognava fare una scelta: o vivere
una vita lavorativa e portare a casa uno stipendio modesto, a volte appena decente, o
lavorare molto, senza orari, conducendo una vita familiare discontinua, ma guadagnando
bene.

Grazie al mio lavoro e alla passione che gli ho dedicato, ho potuto sbocciare, incontrare
persone interessanti con le quali ho imparato molto, e guadagnare abbastanza soldi per
portare la mia famiglia in vacanza, poi con mia moglie viaggiare per il mondo, e
soddisfare le mie passioni, soprattutto quelle per le automobili.

Per me, la qualita della vita era quella di poter offrire alla mia famiglia una vita decente,
senza dover contare su aiuti e prestiti.

Si, ho avuto

la fortuna di potere soprattutto di VOLER lavorare!

Meylan, dicembre 2020

Dominique D'INTRONO

Grazie a Rosalba PALERMITI per essere stata cosi gentile e paziente da mettere in forma questi ricordi
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