ACCADDE A CORATO

La ragazza coratina e il soldato
“negro”
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' fofmtlius Lynn e Maria Nuovo col piccolo Giuseppe nell
i intimita della casa di via Bovie (foto Ficarelli|

Risale a settant'anni fa la storia con cui riparte la rubrica
"Accadde a Corato" - tra quelle cui i lettori sono piu affezionati -

curata dal prof. Pasquale Tandoi
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Risale a settant’anni fa la storia “di amore e di guerra” con cui riparte la
rubrica “Accadde a Corato” - tra quelle cui i lettori sono piu affezionati -
curata dal prof. Pasquale Tandoi.

E una storia che ho recuperato da un articolo de La Gazzetta del
Mezzogiorno del maggio 1953. Ad attirare la mia attenzione é stato il
linguaggio usato nel titolo e poi ripetuto piu volte anche nell'articolo: si
concludera con un matrimonio la vicenda di un negro e una barese. Era un
linguaggio che oggi definiremmo “politicamente scorretto”: nessun
giornalista di questi tempi indicherebbe un uomo di colore con
I'appellativo di “negro”. Allora quel termine si utilizzava con la massima
disinvoltura, non suscitava alcuna riprovazione. Era la norma lessicale.

Leggendo, poi, l'articolo, ho scoperto che quella barese era in realta una
giovane nata a Corato nel maggio del 1919. Si tratta di una vicenda
interessante, meritevole di essere raccontata in quanto piuttosto
frequente nel Sud Italia e quindi emblematica del periodo della guerra. Ed
anche a lieto fine.

La relazione fra il soldato americano “negro” e la coratina Maria Nuovo era
iniziata nel 1945. A Corato nel settembre del 1943 erano arrivati gli inglesi
a cacciar via i tedeschi, successivamente erano sopraggiunte a presidiare
le contrade baresi truppe americane. Parecchi soldati statunitensi nel ‘45
erano acquartierati nella nostra citta. Tra l'altro, i loro mezzi pesanti, carri
armati soprattutto, avevano arrecato notevoli danni al fondo stradale, ai
marciapiedi e all'ingresso del campo sportivo dove erano parcheggiati.

| soldati americani girovagavano tranquillamente per Corato e tra questi il
sergente “negro” Cornelius Linch, nato in un villaggio del Kentucky nel
1918, il quale aveva adocchiato Maria Nuovo, che aveva allora 26 anni.
Nonostante le rigide raccomandazioni dei genitori coratini alle loro figlie di
starsene chiuse in casa quando in giro c'erano soldati “negri”, Linch ebbe
un qualche contatto verbale con Maria, chissa, forse dopo l'offerta di un
po’ di cioccolata o di un pacchetto di chewing-gum, di una scatoletta di
carne o di una sigaretta. O forse dopo qualche apprezzamento, tipo
“Beautiful girl!” La ragazza si era schermita a quel tentativo di approccio
ma aveva sorriso. Seguirono altri fuggevoli scambi, durante uno dei quali il
sergente, senza tanti giri di parole, anche perché erano in anglo-
americano, le chiese di sposarlo. La Nuovo rimase turbata da quella
dichiarazione e scappo via senza rispondere. Quando pero il “negro”, nei
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giorni successivi, torno alla carica, Maria non seppe resistere e inizio una
relazione che doveva dare il “suo frutto” nel 1946, “un mulatto” al quale fu
imposto il nome di Giuseppe. Ma molto prima della nascita di Giuseppe, il
sergente Linch era partito per raggiungere la sua nuova destinazione,
Darmstadt, in Germania, sede del 465° battaglione d'artiglieria degli Usa.

Si puo facilmente immaginare lo scandalo, il doppio scandalo, che suscito
a Corato la nascita di quel bambino, al di fuori del matrimonio e mulatto,
figlio di un “negro” che era sparito dalla circolazione.

La povera Maria, esposta al pubblico ludibrio, fu costretta ad abbandonare
Corato e a trasferirsi a Bari dove trovo un impiego nella Manifattura
Tabacchi, mentre il piccolo Giuseppe fu affidato all'lstituto dell'Opera
“Strada Bianca” di Roma.

Per molto tempo Maria Nuovo non ebbe piu alcuna notizia del seduttore
“negro”. Ormai si era rassegnata: era stata “lo svago” di un soldato in
guerra. Poi Cornelius comincio a farsi vivo con qualche lettera, talvolta con
qualche pacco-dono. Nell'aprile del 1953 la grande sorpresa. Maria
ricevette una lettera nella quale il sergente Linch faceva sapere che voleva
sposarla subito, senza perdere altro tempo. Maria rispose con un
telegramma nel quale esprimeva tutta la sua gioia per la richiesta. Ricevuto
I'assenso alle nozze, il buon Coernelius, sempre di stanza in Germania, si
mise in macchina, “una lussuosa e potente Chevrolet” (annoto La Gazzetta
del Mezzogiorno), e si diresse verso l'ltalia spingendo al massimo per
raggiungere Bari al piu presto. Linch fermo la sua macchina solo quando si
trovo dinanzi al numero civico 49 di via Bovio, dove Maria abitava e dove si
trovava anche Giuseppe che ormai aveva 7 anni e che la madre aveva
prelevato, giorni prima, dall'lstituto romano. L'incontro suscito tanta
commozione anche nel vicinato.

| documenti erano gia pronti e le nozze furono celebrate a Bari nella chiesa
evangelica di corso Sonnino il 14 maggio (Maria era nata lo stesso giorno e
lo stesso mese) del 1953. Alla fine della cerimonia, la famigliola parti per la
Germania, dove il sergente doveva ultimare la ferma militare. Poi si
sarebbero trasferiti negli Stati Uniti dove Linch avrebbe ripreso a svolgere
il suo mestiere di meccanico di automobili.

Tanti auguri, Maria! Ne avrai avuto davvero bisogno. QuellAmerica degli
anni Cinquanta-Sessanta era terribilmente razzista. Anche [i, nel profondo



Kentucky, probabilmente sarai stata schernita perché eri una white
woman che aveva sposato un nigger.
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